Er is niemand die het hoort.

Niemand, behalve jij en ik en hij,

Tobe, een kleine jongen, ergens, bij een venster.

Hij luistert naar de nacht en houdt zijn adem in,

om zichzelf niet te horen. Ja, hij weet het nu wel zeker:
van alles dat stil is, is de maan het allerstilst.

De maan, hoog aan de hemel, een volle witte boei
in een zee van zwart.

Tobe kan niet slapen.

Zijn gedachten maken nachtlawaai

met de geluiden van overdag. Hij wil ze niet horen,
maar toch hoort hij ze. Hij wil er niet aan denken,

maar toch denkt hij er aan. En daarom is hij opgestaan.

Om naar de sterren te kijken en naar de maan.
Maar de maan is weg nu. En terug. En weg. En...
Tobe houdt ’n knikker voor de maan, en kijkt,

met zijn ene oog. En als hij het dan sluit

en het andere opent, is de maan weer weg.

En terug. En weg. En...

Tobe doet het gordijn weer dicht.

Hij kijkt naar zijn kamer.

Hij beeldt zich in dat hij er niet is.

Zijn kleren over de stoel: weg.

Zijn schoenen in de hoek: weg.

Hijzelf: weg. Ja, dat is wat hij wil: weg zijn!

Hij kijkt naar de deur. Hij kijkt in zichzelf.

Hij wordt bang. Bang voor wat hij denkt.

Bang voor wat hij voelt. Bang voor wat hij wil.
Zijn hart begint te draven. Zijn handen worden beverig.
Doe het! roepen zijn gedachten. Doe het dan toch!
Maar iets zegt: nee! niet doen! en houdt’m tegen.

Er schuift een schaduw

door de straten van het dorp,

de schaduw van een kleine jongen.

Tobe kijkt achter zich. Hij is al vijf straten ver.
Ik heb het gedaan! denkt hij. Ik heb het gedurfd!
Hij zou wel kunnen juichen. Hij zou wel kunnen huilen.
Tobe loopt snel verder. Zijn adem huivert.

Zijn hoofd bonst.



Hij kan het niet geloven. Zo meteen ben ik de weg kwijt,

Hij heeft dit al zo vaak gedaan, in gedachten, hoort hij in zijn hoofd.
maar nu... nu doet hij het echt. Echz/ En wat dan?
Als ik wil, kan ik terug, denkt hij. Dan kan ik niet meer terug.
Ja, ik kan nog altijd terug. Tobe keert zich om.
Maar... hij wil niet terug. Nee. Er is iets...
Hij wil verder. Verder! Ja toch? Niet? De huizen, de straten,
Ja! denkt hij. Ja! Niemand mag me zien! ze lijken wel van plaats gewisseld.
Niemand mag me tegenhouden! Hij krijgt het benauwd.
Warm en koud.

Terug! denkt hij.

Ik moet terug!

Hij begint weer te lopen,
in de andere richting,

Tien minuten later. In de stad. van waar hij kwam.

De huizen schuiven voorbij, zij aan zij, Maar er gaat iets fout...

als grote stenen wachters die de straat bewaken. De straten versmallen.

Wiaar Tobe ook kijkt, de huizen links, De huizen groeien.

de huizen rechts, nergens brandt er een licht. De stad wordt een doolhof

De wachters hebben hun ogen dicht. dat langzaam vernauwt.

Tobe kan niet meer. Zijn lichaam zegt: stop! stop! Tobe wil om hulp roepen,

Maar Tobe denkt: kom op! lopen! lopen! maar zijn stem maakt geen geluid.
En hij loopt verder en verder, langs straten, Hij kan alleen maar stilte schreeuwen.
pleinen en lanen, alsmaar dieper de stad in, Dan, als hij om een hoek komt,
alsmaar verder van huis, zonder te weten waarheen. ziet hij aan de overkant...



Tobe loopt snel dichterbij en tuurt naar binnen.
Hij moet op zijn tenen staan,

want zijn ogen moeten hoger.

Aan een tafel, in het licht van een kaars,

zit een man. Net op het moment dat Tobe

naar hem spiedt, kijkt hij naar buiten.

De man verstijft. Zijn blik verstart.
Vertraagd komt hij recht, blijft even staan
en snelt dan plots de kamer uit.

Licht! Daar! In dat raam! De voordeur gaat open en ook Tobe verstijft,
van de schrik. Die man... daar... voor hem...
Die man lijkt... op zijn... vader!
Hoe kan dat nu?! denkt hij.
‘Tk... ik ben... de weg kwijt,’ stamelt Tobe.
De man staat daar, de hand voor de mond.
Dit kan toch niet, denkt hij, die ogen, dat gezicht...
Tobe is het huilen nabij. Hij is nat van het zweet.
Zijn borst gaat haastig op en neer.
e moet niet bang zijn,’ zegt de man.
‘Het komt wel goed.
Ik... ik breng je wel naar huis.’
Ja! denkt Tobe. Ja!

Ik moet terug naar huis!




‘Maar, maar... weet u dan... waar ik woon?’
De man wrijft zich in het haar.

Ja, hij weet waar Tobe woont.

Dat weet hij maar al te goed.

‘Nee,’ zegt hij, ‘dat weet ik niet.

Maar... van welke kant ben je gekomen?’
‘Van daar,” wijst Tobe.

‘Goed, zegt de man. ‘Wacht!

Ik ga met je mee!’

De man snelt de gang in.

Tobe kijkt door het raam naar binnen.

Hij ziet de lichten doven, maar de kaars niet.

De man is snel weer terug,

met een handdoek en een fles water.

‘De kaars!’ zegt Tobe.

‘De kaars?’

Ta, de kaars brandt nog.’

‘Oei! Wacht... Hier, drink maar eens.’
Water! juichen Tobes ogen. Water!

Met gretige slokken begint hij te drinken.
‘Rustig maar, verslik je niet.’

Tobe drinkt de fles in één keer half leeg,
stopt dan plots en hapt gulzig naar adem.
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‘Genoeg?’ vraagt de man.

Tobe knikt.

De man geeft hem de handdoek.

Te zweet helemaal.’

Tobe droogt zijn gezicht.

‘En doe je haar ook maar.’

Tobe droogt zijn haar, boven op het hoofd.

‘En vanachter ook, zegt de man, ‘en opzij.’

Tobe geeft de handdoek terug.
Zijn haar is in de war.

Hij kamt het met zijn vingers
vlug weer in de plooi.

De man staat Tobe aan te staren,
als ziet hij daar een wonder,

vlak voor zijn ogen.

‘Ah ja, de kaars!’ zegt hij dan

en hij haast zich terug de gang in.
Tobe kijkt hem na en ziet hem
door een deur verdwijnen.

Hij gaat naar het raam

en kijkt weer naar binnen.

In het licht van de kaars verschijnt
de man zijn gezicht.
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